El último lanzamiento pandémico de The Mountain Goats mira hacia la oscuridad
“Incluso las tinieblas no se oscurecerán para ti; la noche brillará como el día, porque las tinieblas son como luz para ti ”. – Salmo 139: 12
En 2016, John Darnielle dijo Cristianismo hoy su libro favorito de la Biblia era Jonás. Cinco años después, «Mobile», el primer sencillo del último álbum de Mountain Goats, Oscuro aquí, lo vuelve a contar.
La historia de Jonás es una que parece repetirse culturalmente: la metáfora de estar envuelto por algo insondablemente más grande que uno mismo siempre es identificable, de alguna manera. Incluso el mes pasado, el mundo quedó brevemente cautivado por el buceador de langostas que se encontró brevemente tragado por una ballena, y le dijo a Associated Press que «todo se oscureció» y pensó «Está bien, esto es … voy a morir».
Así que no es exagerado leer un chiste morboso sobre el vientre de la ballena en el título del álbum, Oscuro aquí—Uno de los asombrosos cuatro álbumes que Mountain Goats grabaron el año pasado y, de hecho, uno de los tres grabados únicamente en el maldito mes del vórtice del tiempo de marzo de 2020. Los otros dos son la precuela de estudio espiritual de este álbum, Entrar en cuchillosy un esfuerzo en solitario que recuerda las grabaciones caseras anteriores de Darnielle, Canciones para Pierre Chuvin; un estudio en vivo, el Sesiones de Jordan Lake, se hizo más tarde en el año. Ninguno de estos son realmente «álbumes pandémicos», pero el Sesiones de Jordan Lake abre con «The Plague», una canción escrita décadas antes de COVID. «¡Esta no es la primera plaga!» Darnielle improvisa después de la canción. «¡No! ¡La gente como yo ha estado cantando sobre plagas durante mucho tiempo! «
Oscuro aquí es similar a los álbumes recientes de Mountain Goats en el sentido de que continúa el perfeccionamiento de la banda del sonido folk-rock estadounidense más completo y suave que han estado persiguiendo desde que se convirtió en un cuarteto en 2015. El álbum no es temático en la forma en que algunos de su otro trabajo es (no hay luchadores profesionales ni adolescentes góticos aquí), pero es en gran medida una pieza con las obsesiones escritoras de Darnielle, ninguna de las cuales está lejos de las preocupaciones relacionadas con la peste que nos han afectado a todos en los últimos años: la fragilidad humana , necesidad y desesperación; la brutalidad de la existencia —de hecho, la oscuridad que acecha en todas las almas, corazones y mentes— y, finalmente, un amor profundo, trágico y tierno por el mundo y todo lo que hay en él.
Si todo esto suena algo teológico, probablemente no sea un accidente. Darnielle, criada como católica, ha estado interesada durante mucho tiempo en varias franjas de fe, incluida una temporada con los Hare Krishna y un interés aparente de larga data en el evangelismo, desde las controversias sobre Larry Norman y la supuesta «máscara» satánica en los discos de rock de los años 70 inquietante novela debut, Lobo en furgoneta blanca, es una referencia a esta tradición) a su amor perdurable por Rich Mullins (cuyo estilo musical parece acercarse cada vez más con cada álbum) a su compromiso ocasional con pensadores evangélicos iconoclastas en Twitter.
Mientras que el de 2009 La vida del mundo venidero fue la única ofrenda explícitamente “cristiana” de las Cabras (el título de cada canción era el versículo bíblico que la inspiró), las canciones de las Cabras montesas tienden a operar en dos modos claramente religiosos: el encantado y el apocalíptico. En el primero, las narraciones están pobladas por magos, dioses paganos, demonios y cristales; en el segundo, drogadictos, víctimas de asesinato, amantes infelices y familias rotas. A veces, los dos modos funcionan en conjunto. Siempre es un mundo sombrío pero encantado.
Para evidencia de esto, elija: Oscuro aquí incluye varias canciones que pueden tratar sobre el surgimiento de demonios o bestias («When a Powerful Animal Comes», «Let Me Bathe in Demonic Light»), varias conversaciones con muertos («To the Headless Horseman», «Arguing with the Ghost de Peter Laughner About His Coney Island Baby Review «, a la vez triste y tierna), una elegía por un lugar sagrado perdido (» Before I Got There «), y una por un lugar embrujado que no estaba allí (» The Destruction of the Kola Superdeep Borehole Tower ”).
Oscuro aquí es un álbum encantador y discreto que insiste gentilmente en que se debe enfrentar la oscuridad, ya sea en el vientre de la ballena, en las profundidades del infierno o en un balcón en Mobile, Alabama. El hablante de «Mobile» cuenta la historia de Jonás en los versos, pero siempre se vuelve a sí mismo en el coro, mientras está de pie «esperando que el viento me derribe».
Como Jonás, exige la ira de Dios, pero parece sentir que él mismo debería ser el objetivo. “¿Por qué reprimes tu furia? / No reprimas tu furia ”son las últimas palabras de la canción. Líricamente, dejamos al protagonista en el balcón, siempre atrapado en la noche oscura del alma; musicalmente, la dulce interacción de guitarra, acordeón y piano que cierra la canción ofrece indicios de tierna misericordia.
Porque mientras la oscuridad es, bueno, oscuro, no es necesariamente malo. En la canción principal, el coro incluye las líneas «Un poco más allá de tus límites / Encuentra la nueva frontera / Vivo en la oscuridad / Está oscuro aquí».
De alguna manera recuerda una letra que Darnielle cantó hace 20 años, en su canción «Elijah»: «Siente la plenitud del tiempo / En la tumba vacía / Siente el futuro pateando en tu útero». La vida en la oscuridad también puede ser una vida vivida con esperanza, anticipando la alegría en un mundo por venir. Mientras Darnielle canta en el segundo verso de «Mobile», «Y Jonah emergió de su oscuridad / Como un bailarín que atraviesa la cortina».
Joel Heng Hartse es profesor en la facultad de educación de la Universidad Simon Fraser en Columbia Británica. Es autor de varios libros, incluido el próximo Bailar sobre arquitectura es algo razonable para hacer (Cascada).