El Día de la Independencia nos llama a la obra santa de reparación

Cuando era niño, pasábamos dos semanas al año con mis abuelos en su antigua cabaña de verano en Long Island Sound. Todas las noches, al atardecer, mi abuelo bajaba la bandera estadounidense, la doblaba con cuidado y la guardaba. Lo volvió a levantar a la mañana siguiente.

Incluso con su atento cuidado, la bandera se hizo jirones por la niebla salina y el viento. Después de que las generaciones posteriores no pudieron manejarlo con tanta fidelidad, la bandera se volvió raída. Finalmente dejamos de volarlo. Todo lo que quedaba era un poste de aluminio que traqueteaba con la brisa. Finalmente estalló en una tormenta.

A medida que nos acercamos a este 4 de julio, estoy pensando en esas banderas raídas y andrajosas que llevaron a un asta de bandera vacía. Estoy pensando en las razones por las que mi abuelo, un veterano de la Segunda Guerra Mundial y la Guerra de Corea, ondeó la bandera con humildad y honor. Estoy pensando en lo que representa la bandera, los ideales de libertad y justicia para todos, la idea de nuestra igualdad común que nos otorga no nuestra sociedad sino nuestro Creador. Esos ideales en ocasiones en nuestra historia se han vuelto raídos, poniéndonos en la posición de izar banderas que ya no tienen ningún significado.

Alrededor del Día de los Caídos de este año, otro día festivo con banderas en alto, muchos estadounidenses se enteraron de la Masacre de la Raza de Tulsa de 100 años, cuando una comunidad negra entera fue aterrorizada y destruida. Muchos de nosotros también reflexionamos sobre la muerte de George Floyd y las protestas y manifestaciones posteriores que se extendieron por ciudades y pueblos el verano pasado. Las injusticias de un siglo antes se alinearon con las injusticias del pasado reciente. Ambos se erigieron como representantes inquietantes de tantos otros momentos de la historia de Estados Unidos que no concuerdan con los valores que defienden nuestros documentos fundacionales.

Cada acto de injusticia dentro de nuestra sociedad es como un cuchillo que corta la tela de la bandera, como un chorro de sangre que mancha esas franjas blancas de la libertad. Y cada recuerdo, cada protesta contra la injusticia es un acto de veneración de esas mismas barras y estrellas. Si la bandera ondea como símbolo de nuestra nación, entonces representa tanto la belleza como el quebrantamiento. Al celebrar la independencia de nuestra nación, necesitamos tradiciones, historias y una imaginación teológica que nos permita mantener tanto la belleza como el quebrantamiento con esperanza por lo que todavía nos estamos convirtiendo.

Para los cristianos, la desesperación y la esperanza, la esclavitud y la libertad, el quebrantamiento y la belleza son tensiones familiares. Los registros evangélicos de la resurrección de Jesús nos invitan a prestar atención a los lugares heridos, así como a la posibilidad de curación. Cuando Jesús se aparece a sus discípulos después de su crucifixión y resurrección, les llama la atención no solo a su ser encarnado, sino específicamente a sus lugares heridos: “¡Miren mis manos y mis pies!”. (Lucas 24:39).

No está simplemente demostrando que no es un fantasma. Es a través de la atención a sus cicatrices, los lugares de las heridas donde ha sido sanado, que sus discípulos deben conocer su humanidad resucitada. Dirige su atención a los lugares donde su cuerpo se había roto y ahora ha sido restaurado e incluso transformado. Dirige su atención al daño que ha sido perdonado pero no olvidado.

La tradición japonesa de kintsugi demuestra una combinación similar de belleza y quebrantamiento, y nos ofrece una imagen de cómo podría ser el trabajo de reparación dentro de nuestra propia cultura. Me introdujeron en esta forma de arte a través de Makoto Fujimura, un artista visual y cristiano estadounidense de origen japonés. Fujimura ha escrito sobre kintsugi en varios lugares, incluido su libro más reciente. Arte y Fe.

Kintsugi emergió de las ceremonias del té japonesas que fueron interrumpidas por terremotos. Cuando el suelo se rompía, la exquisita cerámica a menudo caía al suelo y se hacía añicos. Los artesanos tomaron las piezas rotas y las pegaron con oro. No negaron la naturaleza fragmentada de su práctica artística. En cambio, reconstruyeron los lugares rotos con belleza.

Necesitamos prácticas de reparación dentro de la cultura estadounidense para sacar la belleza de nuestro quebrantamiento colectivo. Los cristianos tienen la oportunidad de liderar en este trabajo, mientras seguimos el liderazgo de nuestro sanador herido. Duke Kwon y Greg Thompson han escrito recientemente sobre las reparaciones, el trabajo de reparación, a las que la iglesia está llamada cuando se trata de racismo e injusticia en Estados Unidos. Nombran tres áreas en las que debe realizarse esa reparación: dinero, poder y verdad. Los cristianos tienen la oportunidad de participar en el trabajo de reparar todas estas áreas de injusticia histórica viviendo con generosidad, humildad y honestidad tanto a nivel individual como colectivo.

Al acercarnos a este 4 de julio, esta festividad de patriotismo y fuegos artificiales, desfiles y reuniones familiares, ¿cómo podemos decir la verdad? ¿Cómo podemos mantener la belleza de los ideales estadounidenses junto con el quebrantamiento de nuestra historia? ¿Cómo podemos participar en los trabajos de reparación?

Hay mucho que hacer. Podemos participar en elecciones locales y desafíos a las leyes de zonificación restrictivas. Podemos donar a organizaciones sin fines de lucro e invertir en comunidades que tienen un historial de discriminación. Podemos enseñar a nuestros hijos la belleza y el quebrantamiento de nuestras historias nacionales y locales, tanto en la escuela como en el hogar. Podemos practicar el lamento, confesar y presentarnos ante Dios en oración por nuestro futuro.

También nosotros, como la tradición del kintsugi, podemos encontrar formas de representar nuestra historia. Podemos reinventar nuestros símbolos. Si yo fuera un artista visual, encontraría banderas estadounidenses que habían sido tiradas, quemadas, cortadas y pisoteadas, las que típicamente se declaran no aptas para volar. Expondría esas banderas andrajosas a la luz como una forma de reconocer la verdad de nuestro pasado. La verdad de la injusticia. La verdad del sufrimiento. La verdad de la separación, el daño, el asesinato, el racismo y la discriminación. La verdad que amenaza con deshacer los ideales de libertad a menos que la tengamos en cuenta y luego la lamentemos y luego trabajemos para repararla.

Y luego invitaría a mi comunidad a reparar esas banderas. Para lavarlos. Para unirlos y dejar que se vean las costuras. Hacer el trabajo de reparar lo que se ha roto sin intentar negar u ocultar el quebrantamiento. Usar hermosos materiales y artesanía para permitir que las estrellas y las rayas vuelen, no negando la fealdad de nuestro pasado, sino con esperanza y fe en la promesa de posibilidades para nuestro futuro.

Visualizo una bandera que ha soportado tormentas, que alguna vez estuvo manchada de sangre, que fue ignorada y olvidada por generaciones. Este 4 de julio me imagino esa bandera ondeando de nuevo en un lugar de honor.

Cuando participamos en la obra de reparar las heridas de la injusticia, participamos en la resurrección de Cristo. Recibimos la curación y el perdón que Dios ofrece, tanto personal como colectivamente. Por su gracia, cuando reconocemos el quebrantamiento y buscamos repararlo, no solo vemos el dolor de la injusticia. También estamos invitados a la belleza de la curación. Y luego se nos invita a convertirnos en agentes de ese trabajo sanador.

Como muchos veteranos, mi abuelo luchó por un ideal de libertad estadounidense cuando fue a la guerra. Tenía cicatrices emocionales y nunca quiso hablar de esas experiencias. Pero vi la belleza que emergió de su propio quebrantamiento cuando dobló esa bandera con cuidado. No fue un acto de desafío o negación del derramamiento de sangre y el horror del pasado. Fue un acto de humildad y esperanza en lo que queríamos ser y en lo que algún día podríamos llegar a ser.