Confiar en Dios con su enfermedad no es una receta para la pasividad

Sarah Pierpont a menudo se encontraba postrado en cama por una enfermedad. Viviendo en la colonial New Haven en la década de 1750, consideró un deber dejar constancia de su dolor y sus lecciones espirituales por escrito. Trató de interpretar su enfermedad a través de su fe y se sintió peor cuando la mala salud la dejó sin poder escribir. Pierpont lamentó la debilidad física y espiritual, y señaló que su «Tabernáculo terrenal a menudo tiembla y ahora parece estar muy tambaleante».

Pierpont encontró consuelo en la misericordia de Dios y quiso dar testimonio de ella de maneras reconocibles para aquellos que podrían orar de manera similar hoy. Aun así, su urgencia por escribir sobre su enfermedad podría asustarnos. Aunque la pandemia reclamó mucha atención recientemente, no solemos respaldar la enfermedad como un tema de conversación favorito. Las quejas sobre los dolores y molestias de uno pueden hacer que los oyentes se estremezcan. Alguien demasiado diligente en compartir detalles de una enfermedad corre el riesgo de sonar como Debbie Downer para los oídos contemporáneos.

No es así en el mundo de los protestantes estadounidenses del siglo XVIII, para quienes la escritura era una respuesta importante a la experiencia de la enfermedad. En El curso de la providencia de Dios: religión, salud y el cuerpo en los primeros años de América, Philippa Koch da vida a los creyentes de esta época que confiaban en la dirección de Dios en sus asuntos terrenales.

Koch sostiene que los protestantes del siglo XVIII mantuvieron la confianza en la providencia de Dios de formas distintivas durante la enfermedad. La salud y el sufrimiento son preocupaciones perennes para los cristianos, como Koch observa con perspicacia (y como nuestra pandemia actual lo confirma ampliamente). El autor, que enseña estudios religiosos en la Universidad Estatal de Missouri, entrena la atención sobre las corrientes de investigación en la historia del cuerpo humano y la religión vivida.

Al analizar un período generalmente asociado con la iluminación y la secularización, Koch cuestiona ciertas suposiciones comunes sobre la forma en que los estadounidenses de la época entendían la enfermedad. Como dice la narrativa convencional, en el siglo XVII los colonos estadounidenses se sometieron a la enfermedad, atribuyendo sus desgracias corporales a la buena (aunque inescrutable) voluntad de Dios. Sin embargo, apenas un siglo después, bajo la influencia del nuevo pensamiento científico, se habían inclinado hacia la concepción de los cuerpos como máquinas que podían repararse cuando se rompían, lo quisiera Dios o no.

Pero esta narrativa está equivocada en ambos extremos. Koch muestra que la confianza en la providencia no invitaba a la pasividad, sino a una respuesta activa a la bondad de Dios. Y las ideas posteriores del siglo XVIII sobre la materia física quedaron arraigadas en la imaginación providencial.

El anticuado contraste que Koch refuta —entre un período colonial piadoso seguido abruptamente por una época secular— merece algo de culpa por dejarnos pensar que los primeros estadounidenses se sometieron pasivamente a la enfermedad. Los malentendidos sobre la predestinación también son culpables. Incluso los colonos más convencidos de la doctrina de la elección no pensaban que la predestinación dejaba a los humanos impotentes en la vida cotidiana. La confianza en la providencia no era una receta para la ociosidad.

Al contrario, muestra Koch, la providencia divina esperaba mucho de la acción humana. La enfermedad era una “oportunidad pedagógica” y los pastores propusieron muchas tareas que los enfermos podrían hacer en respuesta. Para empezar, la enfermedad puede provocar el arrepentimiento. Si bien presionar el arrepentimiento sobre los enfermos puede parecer duro, Koch insiste en que los llamados al arrepentimiento de las fallas personales o comunitarias se recibieron de manera positiva, como invitaciones activas para acercarse más a Dios.

El arrepentimiento y la oración tenían roles en la habitación del enfermo, pero la primera orden del día era la reflexión. La principal obligación de la persona enferma era pensar. Los ministros instaron a los enfermos a hacer lo que Koch llama «retrospectiva», una forma particular de considerar el pasado y «su significado en términos de la historia de su vida y la superintendencia de Dios». Pensar, hablar y escribir combinados en los esfuerzos por narrar la enfermedad, un proceso que Koch describe como «una práctica fundamental para los cristianos del siglo XVIII, que buscaban organizar e integrar la experiencia física y espiritual del sufrimiento dentro de su historia de vida». Retroceder más allá de las dificultades presentes recordaría ocasiones en las que Dios se ha provisto para uno mismo, para la propia familia o incluso para los precursores de la fe que se conoce en la Biblia. Narrar el dolor personal en el contexto de un arco más amplio alentó a los que lo sufrían a ver cómo encajaban dentro del cuidado y la misericordia continuos de Dios.

El argumento de Koch impulsa el libro, pero sus capítulos de rica textura hacen más que establecer la persistencia de la providencia. Ella presenta escritos espirituales de dos ministros más conocidos, como Cotton Mather y John Wesley, y algunos que son menos familiares, como Heinrich Helmuth (un pastor de Filadelfia nacido en Alemania), Richard Allen (fundador de la Iglesia Episcopal Metodista Africana), Absalom Jones (el primer sacerdote episcopal negro de Estados Unidos) y Samuel Urlsperger (que supervisó una comunidad pietista en Ebenezer, Georgia). En capítulos emparejados, Koch estudia los consejos de los ministros sobre salud junto con las perspectivas de laicos y laicas. El emparejamiento se ilumina. Las guías de los clérigos y los diarios de las víctimas reflejaban un entendimiento compartido. La conversación no solo fue dictada por las élites, sino que fue en ambos sentidos. Los ministros como Mather aconsejaron a los lectores cómo interpretar los sentimientos, pero estas “palabras sanas” fueron moldeadas por su contacto personal con el sufrimiento, su propia debilidad o su testimonio de la muerte de esposas o hijos.

Esta escritura retrospectiva recíproca, argumenta Koch, “imaginó y creó una comunidad .”Los líderes religiosos adaptaron sus enseñanzas sobre la providencia de acuerdo tanto con las necesidades de sus feligreses como con los desarrollos intelectuales del siglo XVIII. Las nuevas ideas sobre la salud y la medicina informaron las respuestas a las epidemias coloniales, desde la viruela en Boston en 1721 hasta la fiebre amarilla de Filadelfia en 1793, pero la comprensión científica predominante del cuerpo todavía estaba formada por opiniones consensuadas sobre la providencia.

Para ilustrar este pensamiento providencial persistente, Koch dedica un capítulo al consejo sobre el nacimiento y la maternidad. Desafortunadamente, suena casi a la defensiva sobre este enfoque: “La maternidad no es un enfoque típico de la investigación intelectual sobre temas como la providencia, la ilustración y la secularización; sin embargo, la maternidad es un fenómeno humano generalizado y significativo, profundamente considerado en el pensamiento cristiano y en la experiencia vivida «.

La primera mitad de esa oración merece un matiz de triunfo más rico ya que la autora, al localizar un punto ciego académico, demuestra nuestra necesidad de su análisis. Pero la segunda mitad subraya lo absurdo de ese punto ciego. Que Koch se sienta obligado a afirmar el estatus de la maternidad como “un fenómeno humano significativo y generalizado” sería casi gracioso si su ausencia en las discusiones sobre “la providencia, la ilustración y la secularización” no fuera tan escandalosa. La maternidad es, después de todo, la condición previa para la existencia de todos. Al menos en el «pensamiento cristiano y la experiencia vivida», la maternidad ha recibido la debida consideración. Los cristianos han visto el parto y la lactancia como signos no solo de amor y promesa sacrificados, sino también, dados los peligros asociados con el nacimiento, de la fragilidad de la vida humana.

Koch reconoce acertadamente la maternidad como algo relevante para su investigación. En el siglo XVIII, las “parteras masculinas” con modelos corporales más mecanicistas y técnicas más intervencionistas impugnaron la partería tradicional. Sin embargo, los debates sobre la salud de la mujer continuaron basándose en visiones providenciales sobre la naturaleza y la maternidad. Koch aborda temas como el parto y la lactancia, aunque dice menos de lo que hubiera deseado sobre el embarazo, seguramente una experiencia que evoca pensamientos de providencia más que la mayoría.

El curso de la providencia de Dios proporciona un análisis perceptivo del mundo imaginativo en el que los estadounidenses en una época anterior experimentaron la enfermedad y el cuidado de Dios. Los lectores deberían querer entender esto por sí mismo. Pero, por supuesto, como intuye Koch mientras escribe en medio de la pandemia, los lectores también buscan información sobre sí mismos y su propia era.

La idea que Koch excava del siglo XVIII también es útil para nuestro tiempo. La narrativa es una respuesta necesaria a la enfermedad. Los enfermos, ahora como entonces, podrían aprender a ubicar las aflicciones inmediatas en un contexto más amplio de fe. Podríamos tratar de comprender el significado del sufrimiento y luego compartir las percepciones extraídas de esa reflexión. Esta práctica es mejor que el ejercicio actual que a menudo se describe como «dar sentido», ya que aplica un significado compartido a los caprichos de la vida individual. El cálculo de la salud y los propósitos de Dios con los ojos claros es adecuado no solo para las epidemias, sino también para el sufrimiento privado, grande o pequeño.

A la mayoría de nosotros nos vendría bien una retrospectiva de la enfermedad. Reflexionar de esta manera sobre cada dolor de garganta o malestar estomacal puede parecer peligrosamente ensimismado, pero también podría cambiar el enfoque de los propios dolores a la empatía por los demás. Entre las partes más dolorosas de la enfermedad, como ilustra Pierpont, puede estar su poder para silenciar o marginar a los que la padecen. El acto de escribir puede sacar a los enfermos del aislamiento. Pensar de manera providencial sobre la enfermedad procede de la comunidad y ayuda a reforzar esa comunidad.